Murmullo de ciudad

Extraño algo que no se que existe, los rumores dicen que doblando esquinas hay instructivos misteriosos aunque en la primera de cambio solo hay un zapato ceniciento que perdí una vez, hace mucho. En algún lugar crece y alcanza la mayoría de edad en un minuto, y mientras las vidrieras mienten direcciones para todos lados,  bandadas de bicicletas tienen el mismo punto cardinal en sus faroles gritando esperanzas…